上车，关门，细雨敲玻璃，启车。
“开慢点，路滑。”
“好。”
十月初的课外活动，旬曲山半山腰，众人狂欢后偃旗息鼓的凌晨一点一刻，她就这么被靳译肯接走了。
这个点的山间公路很少有车，车内的音乐声调低后，两人都没说话，她的肩膀抵在车窗边上，看着外头，一直没往他那边看，他看着山路，把着方向盘的左手中指上戴着一枚男戒。
“你订的房有几张床？”
良久，问。
“一张。”
……
……
“我明天八点要回山上。”
“好。”他答应。
“六点就得起来。”
“好。”仍旧答应。
“那儿还有房吗？”
“没了。”
“你订的房有沙发吗？”
“有。”
“多大？”
“一米七。”
食指抵着嘴唇，良久，都没好意思说出“那你睡沙发”五个字，她就这么盯着窗，看窗玻璃上靳译肯的侧影，他这会儿已经单手控方向盘了，另一手也搁在车窗边，撑着额头。
“那你……”
终于准备说，但话刚出口，他就把方向盘一转，整个车头大转向，往公路边的林子里窜，她差点没坐稳，扶住车窗，就不知道他发什么神经：“你干……”
停稳，开车门，砰一声，门在她眼前关，靳译肯把她留在车里，自个儿快速绕过车头，整个过程一言不发，然后，龙七这边的车门“咔”一声拉开。
她人被他拉下去。
车门关上的同时，她的背也抵在门上，细雨飘零，雨刷器“呲呲”响，靳译肯就这么毫不客气地亲她，像从看她的第一眼就克制到现在的一件事，终于在此刻为所欲为般放肆出来，后脑勺撞到窗玻璃，又很快被他的手掌圈住，后头受力，就这么紧密地跟他接吻了，呼吸和心跳都很近，近得她整个人都快炸，起初两秒还躲，越躲越被抓得牢，他把她的腰圈着，十指交缠握着，下巴紧叠，一阵一阵地吻，这种时隔多月干柴烈火般的情，弄得她嘴唇都发麻。
足足五分钟，淋得肩身湿透，亲够了占够便宜了，也实在说不出话使不出劲儿了，才被实实在在的圈进他怀里，听他在耳边轻轻地喘着气，说：“我一米八六，一米七的沙发，我睡不下。”