林趋见她出来，温声问：“都收拾好了吗？”
林初应道：“嗯，好了。”
林趋：“你姑姑今天忙就不去了，我们走吧。”
林初点头。
没多说什么，三人一同下楼。
林趋开车载着林初，直奔南郊。
墓园附近停满了车。
林趋好一会才找到个空位。停好车，他从后车厢拿出一束花，递给林初，又拿出包背上。
一路无言。
林初抱紧手里的白玫瑰，嗅了嗅。
还是母亲喜爱的味道。
林趋在一块墓碑前停下，单膝跪地。林初将花递给他，他接过，轻轻放在墓碑前。
“阿染，我和小初来看你了。”
照片上的女人嘴角轻弯，眉眼温和。记忆里的母亲，好像总是这副模样。
林初弯起眉眼，回以笑容。
她将背包打开，里面是父亲精心准备的食物，母亲生前最爱的。她一份一份摆放端正，动作轻缓。
林趋闲聊着家长里短，林初在一旁静静听。
“阿染，小曲说让小初跟着她一起开馄饨店，你说行吗？”
林初一怔，连忙扯住林趋的衣袖，阻止他继续说。
林趋笑着摸了摸她的头，“估计是怕我说她成绩的事。你还在的时候，她次次年级第一，你教的书法也经常拿奖，你不在后，她成绩……”
“爸爸！”
林初提高了音量，五指用力握着林趋的胳膊，一瞬不瞬盯着他。
林趋愣了愣，好一会，叹口气摇摇头，“好，爸爸不念叨你了。”
离开时，许多车都不在了。
车开了几十米远，路过一片桃林。
林初将车窗放下，风夹着细雨扑面而来，有些窒息。她撑着窗沿探出头，眺向远方。
“小初，一定要好好活下去。”
温柔的声音在脑海回荡，视线所触的一切都变成那张苍白羸弱的脸。她躺在病床上那么虚弱，却又那么努力的将话说完。
每每忆起，就像是在提醒林初，不可以这么不努力。
好好活下去啊……
林初望着天，忽地浅浅笑了下。