终于推到桥上，桥正中央，林初将车停在路边。有人坐在桥梁上钓鱼，河岸边的灯将河流照亮，一盏盏光连成另一条橘色的暖河。
陈执站在她身边，往桥下看。
照得到路灯的水面闪着光，照不到路灯的水面模糊不清，暗潮汹涌。
看了一会，林初挪了挪车头，两人继续往前走。
他走在上面人行的地方，她走在下面电动车道。身边擦过一辆电动三轮车，林初脸侧的碎发被掀起，她腾出一只手捋到耳朵后，再抬头，猝不及防看到一张熟悉的脸。
前方三米远，一个女生蹲在地上，正在捡一件衣服——整整齐齐，折成四方的衣服，放在透明塑料袋里。
女生捡起衣服，甩了两下，抬眼看到了林初，还没站直身子，整个人一下僵住。
“娇然——王娇然！站那干嘛呢，捡到了就快回来，再不走夜市就结束了！”
不远处一辆电动三轮停在那，驾驶座的女人看着这边，大声喊。车后面一张大床单包着一袋袋衣服。
“来了——”王娇然回头喊，捏着手里的衣服，她又看了林初一眼，闪躲的神情，快速跑了。
她将衣服塞回车后面的床单里，坐到前面。
电动三轮车突突地走了。
林初握着自行车把手，仍站在原地，没有表情。
王娇然。
一直跟在李思巧身边的另一个女生。
“走了。”
一道声音唤醒林初。
陈执手插在口袋里，不紧不慢下坡。
林初推着车子跟上。
烧烤店门口，林初看着陈执将车子骑走。
夜间的风毫不留情，将他单薄的T恤吹鼓，黄发胡乱张扬着，他脚下生风，很快转了个弯消失在她眼中。
第二天早上，林初从馄饨店拿了个小瓶子。
去陈执家的途中路过昨天那家修车店，林初问老板要了点机械油，老板很爽快地就给了。
陈执还没醒。
林初不意外，作息这种事情得慢慢调整。
最好的办法，就是先逼着他早起。白天不睡，晚上困了自然而然就早睡了，然后自然而然地就早起了。
换了鞋，林初先敲他房间的门，敲了几下没人理，她将门开一条缝，说：“陈执？起床了——不起的话，我要喂你糖了。”
说完，过了十几秒，她看到床上的人动了一下。
林初勾了下嘴角，将门彻底打开。
路过茶几将早餐放到桌子上，顺手拿起旁边的后门钥匙。
陈执困得眼睛睁不开，挣扎了一会，终于从床上起来。
他掀开被子，挠了挠有些发疼的头，下床拖拖拉拉出去。离开卧室，一个抬头，看到后门那的人。
客厅的窗帘还没拉开室内一片昏暗，后门打开，四四方方的一块亮点，她就站在后门那，阳光里。
陈执倚着门看了会，见她手里拿着一个小瓶子，另一只手拿着根细长的东西，不知道拿着什么。
“在做什么？”
他走过去。
林初听到他的声音没抬头，说：“上油。”
陈执停在她身边，看清后顿了下。
她一手拿着一小瓶机械油，一手拿着一根细长的吸管，在往门锁里面涂油。
陈执目光徘徊在她手上的动作，最后偏移，定格在她脸上。
顷刻，他垂下头，低低笑了声。
林初听到他的笑声，动作停了停，又继续。
差不多了，她收手，拧上机械油的盖子。
他站在门边上挡着了。
林初：“你让一下。我关门试试。”
说着伸出手，只是还没碰到门把，被他握住了手。
他的手比她的大，干燥温热，将她的手包裹。
林初睫毛扇动，对上他的眼睛。
他眼睛很黑，带了点刚睡醒的水雾气，“为什么做这些？”
林初沉默。
陈执视线锁在她身上，须臾松开她的手，偏头嗤笑了声。
刚走两步，听到她的声音：
“不知道。”