由于众所周知的原因，孕检的时候医生不会告诉孩子的性别，以防父母因为不满意孩子的性别而选择打胎，不过他们孕检的时候是通过关系找的熟人医生，人家虽然不会冒着触犯法律的危险而明确说明两个胎儿的性别，但好歹是熟人，还是一脸乐呵地暗示他们——龙凤呈祥。
听到这个消息的夫妻俩更是喜上加喜，两个男孩凑在一起可能太调皮捣蛋以后也养不起，两个女孩凑在一起虽然是双份的贴心小棉袄，但万一在外面受欺负了也不如有个兄弟能帮着出头来得好，一男一女的龙凤胎堪称锦上添花。
那段时间的夫妻俩连做梦都在笑，可惜，如此快乐的时光持续得太过短暂，在下一次孕检的时候，看到熟人医生观察彩超的表情由晴转阴，夫妻俩的心里就咯噔一声，像是万丈高楼一脚踏空，心说不会是出什么问题了吧？
怕什么来什么，熟人医生很遗憾地告诉他们，胎心从两个变成了一个，说人话就是，有一个胎儿停止发育了。
这个消息如同晴天霹雳一样劈中了他们，妻子如果不是正躺在孕检台上，可能会当场晕过去，而丈夫的脸上也失去了血色，好悬没站稳。
他们找的熟人医生不是庸医，但他们还是希望医生看错了，医生知道这个消息对他们的打击太大，自称可能学艺不精、设备老旧，委婉地建议他们再去其他医院看看，这当然没什么卵用，又不是什么疑难杂症，主要是心理按摩，把烫手的山芋扔出去，防止他们情绪激动之下拿他出气。
于是，信以为真的他们怀着一线希望，马不停蹄地又去其他医院做孕检，本市的大医院除了肿瘤医院和精神病院之外都跑了遍，但得出的结论都是一样，胎心只有一个。
要是从一开始就只有一个胎儿、只有一个胎心，那倒也没什么，大部分孕妇不都是一次只生一个孩子么？但偏偏一开始是两个胎心、是龙凤双胞胎，这种得而复失的滋味实在太难受了，还不如从最初就只有一个，换了谁都很难承受这样的打击。
尤其是妻子，从听到这个消息开始，就处于精神恍惚的状态，她陷入了内疚与自责之中，怀疑自己是不是吃错了什么、喝错了什么、健身时姿势不对或者什么其他琐事而导致了这样的后果，很长一段时间没有从这样的精神状态中挣脱出来。
但她好歹是一个即将成为母亲的人，她已经失去了一个孩子，无论如何不能再失去另一个，正是因为怀着对仅存孩子的爱，令她坚强起来，挣扎着重新回到生活的正轨。
提前准备的两套婴儿用品就成了夫妻俩的梦魇，妻子一看到就发怔，丈夫只得趁着她出门在小区散步时悄悄处理掉了一套，散步回来的妻子看到婴儿用品仅剩下一套，只是默默地流泪。
从此，夫妻俩之间形成了一个从未诉诸于口的默契，再也不提及这件事了，努力将它忘掉，努力催眠自己，告诉自己从一开始就只有一个孩子。
后来在后续的孕检之中，熟人医生单独告诉丈夫，不仅是胎心只剩一个，连彩超里都只剩一个胎儿影像，应该是那个停止发育的胎儿被另一个胎儿给吸收了，还给他拿以前的彩超对比让他看。
十月怀胎，一朝分娩。
他们迎来了今生第一个也是唯一一个孩子，好在这个孩子一切正常，也很健康。
刚出生的婴儿都差不多，他们听说有护士抱错孩子导致父母养错孩子的恶心事，但这种事不可能发生在他们身上，因为他们的小婴儿有一块胎记，就在后腰的正中，不会跟别的婴儿搞混。
可能是疑心生暗鬼，丈夫总觉得，这块胎记的样子很像是彩超影像里那个他们从来没有出生过的女儿。