盘点一下，来到这个世界已匆匆数年。拿什么证明，我曾经来过，对这个世界深爱过呢？拿起笔吧，做个温和的记录者，写一写这个世上艰难的泅渡者。
无谓对错，只是因为这个世界我曾路过。
第一章追鱼姑娘
（1）19岁的嫁衣
卫红来到这个世上的时间是1972年，她是家里的长女。父亲在镇上的五金工具厂做冲床工，每天穿着沾满油污的深蓝色工作服，沉默的骑着二八寸自行车穿行在工厂到家里的路上。
她的母亲是做农活的一把好手，家里简陋的两间瓦房里满满当当的挤满了各色农具。每天有一堆的事情等着她处理，她总是像个陀螺一样的在灶台边、小河边、田边、猪圈边穿梭。她的手上总是提着一个篮子，里面有些时候装了田里的收获，有些时候装了待洗的衣物。
卫红还有一个妹妹，小她两岁，生于1974年。取名剑红。
我和卫红是小学同学。小镇上的小学很小。一个年级只有5个班，分班的原则是地域，一个大队的小孩在一个班里念书。放学的时候相跟着一起回家，一路打打闹闹。
在打闹中，我们一起读完了小学，进入初中。大家还在一个学校里念书，但是已经不在一个班级。卫红家里新养了几头猪，猪圈里流出来的暗黄色污水把门前的小道冲出一条小小的沟壑，气味有些难闻。
我母亲是个爱干净的小学老师，每天要从那条垫了几块砖头才能下脚的卫红家门口经过，让她颇感为难。
母亲又是一个温和的人，见了邻舍都是先笑再说话的，看到她的人都像如沐春风。她在经过那条小路的时候一般是低了头抿着嘴加快脚步，仔细盯着脚下的砖头跳跃而过。但是父亲和小哥回家的时候就没有母亲那般仔细了，经常踩着一脚的泥点点进门。