叶轩将桌上的信封推了推：“这里，是你的机票。虽然半年还没到，但我还是想问一句，你愿不愿回到我身边？”
发丝上的水，一滴一滴落在脖子里，冰凉透骨，她打了个冷颤，张了张嘴，还是没说话。
叶轩低不可闻地叹了口气：“我知道答案了。”
他想过，或许就此别过。
他也想过，不顾一切，将她拢在自己的羽翼下，锁在自己身边。
大年三十那晚，她的犹豫，今日，她的摇摆，似乎所有让他坚持下去的理由，都在慢慢消逝，可爱情如果是可以找到理由去继续或者停止的话，那世上便不会有那么多失恋后痛不欲生的人了。
昨天，他在门外，从下午一直等到深夜。
只是听说，你还记得我。
叶轩进屋拿了个吹风机，帮她把头发吹干，然后让她去换衣服：“跟我去一个地方。”
车子开了很久，直到下车才发现，他带她来了一个很老的酒吧，说它老，是因为几乎没什么客人。
他们选了一个角落坐下来，这里卖的酒都有很好听的名字，遗忘、新生、旧时光、初恋、吻别、我只在乎你……
“要点酒吗？”
顾佳怡看着这些名字，不知道点什么好，或者说点什么都是错的。
叶轩握着她的手：“既然做不了情人，那最后陪我听一夜情歌吧。”
她这才发现，这里放的歌曲，都是很老的情歌。
是谁导演这场戏
在这孤单角色里
对白总是自言自语
对手都是回忆
看不出什么结局
自始至终全是你
让我投入太彻底
故事如果注定悲剧
何苦给我美丽
演出相聚和别离……是许茹芸的《独角戏》，
1996
年的歌，那一年她才
6
岁，那时候隔壁邻居家的姐姐，会将好听的歌的歌词抄在笔记本上，她经常去找她玩，五音不全地跟着学唱这首歌。
可二十年后，她才真正懂得这首歌里唱的心境。
天微微亮的时候，叶轩起身，他说：“我会每年给你寄一张机票。所以，就算换了地址，也一定要告诉我。”
“顾佳怡，我爱你，不是因为你能带给我什么而爱你，而是因为爱你而准备接受你所带来的一切。”