他最后听见沈渭生说：“荼靡，我们曾经相处过的记忆还是太短了。”
“我真心希望我们还能在未来相见。”
这才是沈渭生最后给予荼靡的礼物，他在源源不断地单向流淌的时间间隙中，赋予了荼靡真正的新人生。
沈渭生亲手把自己从记忆图盘中抠出，填补上无数未知的空白。
荼靡身处时间的虚无，他本没有自我，却感觉泪水从眼角滑落——就在下一刻，荼靡忘了自己的泪水为谁而流。
——北京｜12月31日｜8:00AM——
苏柃是被小花的踩醒的。
他刚张开眼睛，它刚刨完猫砂的爪子毫不留情地往他脸上乱踩，呼噜声震耳欲聋。苏柃无语地叹了口气，一看眼猫粮碗，果然被它吃光了。
他任劳任怨地从床上爬起，铲完屎倒完粮的时候，再看时间已经过了九点。
妈的，他上班要迟到了。
苏柃发挥了自己的传统技艺，踩点打卡冲进办公室一气呵成，继续如往日般浑浑噩噩地缩在椅子上想着怎么摸鱼。
隔壁苗婷婷向苏柃眨了眨眼睛，笑着说：“柃哥，一会别忘了开会——对啦，祝你生日快乐哦！”
苗婷婷前几天回老家探亲，苏柃前几天都没见到她，说：“别说我了，你在乡下玩的怎么样？”
“哦对，我想起来个事儿，”苗婷婷转头从自己的背包里翻找，拿出一个信封来，“乡下有个和我玩的很好的爷爷前几天去世了，他要我把这个给你。”
信封上只写了“致荼蘼”三个字，字迹娟秀工整，苏柃拆开信封，里面只有一张明信片，明信片上印着盛开的白色荼蘼花。
这张明信片很奇怪，苏柃心中纳闷，说：“荼蘼？你乡下的爷爷认识我？为什么要给我送东西？”
“不知道耶，他能准确地说出你的名字，”苗婷婷轻笑着说，“可能有听到我提起你过吧？不过既然是礼物，就好好收下吧。”
苏柃想不明白，便把明信片小心翼翼收好。
和苗婷婷闲聊归闲聊，苏柃该上班还得上班。
策划部前几天刚通知空降来了一个新老板，但苏柃对下来历练的有钱人家小少爷没什么兴趣，左右他又不能给自己多发一点工资。
苗婷婷平时和苏柃私交不错，苏柃因为养母傅文瑛在联盟工作，是为数不多知道超能力联盟的普通人，苗婷婷正是时间系的超能力者。
不过很可惜，普通人很难察觉到超能力，每次苏柃央求苗婷婷表演给自己看时，他都反应不过来。
不过确实快到苏柃的生日了，被苗婷婷挂念着生日还让苏柃挺不好意思的，他笑了笑，说：“还是谢谢你了。”
苏柃随手打开邮箱，只见联盟明显的群发生日祝福明晃晃地钉在他工作邮箱第一列，打开后是夺目的彩色贺卡和彩虹特效，非常具有中老年审美。
——【恭喜！】联盟祝成员生日快乐！——
亲爱的Su Ling，你是否也在为无人祝福的生日而黯然神伤？你是否兴高采烈地询问家人时，发现根本没有人记住你的生日？
不要失落，不要难过，联盟特意来送温暖啦！