他放在对方背后的手下意识收紧，好像这样就能将眼前人的心跳握在手心，然而即使紧密相贴，那心跳都平稳如常，游刃有余，毫无破绽。
他才是被控制着的那一方，心跳狼狈，连呼吸都被过分漫长的亲吻剥夺，温柔就成了难耐的滴水刑——到最后余力耗尽，换气也成了不得章法的无用功，他终于不甘不愿地认了输，意识混乱地叫了声哥。
哑的，一个音节都断成两截。
——这次是从一默数至二十。
秦殊就依言停下，垂眸望着怀里眼神虚焦的人，心想小孩的眼眶大约已经红了，层层浓重的红，像眼角生出的明艳的花。
可惜灯色昏黄，看不太清。
濒临窒息的倒错感太过强烈，林芜攀在他肩上许久才缓过来，急促呼吸间溢出不自知的喘，就牵连出勾动人心的易碎感，让人想到被水滴磨穿的蝴蝶翅膀。
秦殊微怔，始终平静的心跳到底还是重了一拍——在听见对方倒气不顺、发出压抑的咳嗽声时。
“慢慢来，”下一秒理智回笼，迫使他戴上温柔兄长的面具，抚着少年人清瘦的后背帮忙顺气，说出的话与内心所想背道而驰，“受不了就别再这么闹了——不早了，先回去吧。”
这是他们“交往”的第八天，距离三个月的期限，还剩下两个月零三周。
闹完之后两个人一起回寝室，一人扫了一辆共享单车，无机质的AI提示音此起彼伏，林芜就没由来地笑了笑，说这样好像临出门前妈妈一人一句的叮嘱。
他好像对刚才的败北并不太失落，又很快恢复了以往没心没肺的模样，倒是身上的棉质短袖宽松柔软，被过路的风牵起衣角，露出一截白生生的腰来，秦殊就提醒他骑慢些，当心再呛风。
骑到中大道的时候他们绕了一小段路，去图书馆取秦殊留在那的书和电脑——他不知是从一开始就做好了直接回寝室的准备，还是单纯地不想占座，东西和来时一样放在门口的寄存处，来去花不了一分钟。
林芜就停在那颗桂花树下等他，没拍照，跨着自行车有一下没一下地晃腿，心里想的是前两天看上一款桂花味道的香水，好像很适合他哥，可惜是女香，后调有乌龙茶的味道，不知道秦殊会不会喜欢。
转念又觉得对秦殊而言大约没什么喜恶之分，是他送的就会用——秦殊的生活太寡淡了，从小到大就没见他显露出什么与喜好沾边的意向，好像万事万物只分是否合乎逻辑，或是是否有利可图。