娘是个刚强人，不爱哭，等爹回来，娘掉泪了，说：“俺从苦水里救出你们娘儿俩，孝顺你有病的老娘，供你念书。家里种地，拉巴孩子，都是俺一个人顶着。你现在有本事了，想不要俺大人孩子了，你还有没有点儿良心啊？”
爹说：“我知道我错了，你别哭了，咱这辈子再也没这种事了。”
这件事爹和娘只字不提，他们照旧相敬如宾，家里人啥都不知道。只知道娘很少进城，去了一次城里，回来就张罗搬家。几十年以后，仁大娘提起旧话，才偷偷学给俺。
娘把整个家交给姜士海，车牛马和院子都在内。士海哥是个穷光棍，实在能干，收了粮食一家一半儿。娘带着三哥、小妹、俺和两个嫂子搬到城里，城里有个冯家家庙，俺娘姓冯，人家就让俺住到家庙里。
那时候，巨野县就一个大汽车，听见汽车响都到门口看。县长叫曾子南，车是他的。县长出门的时候县城戒严，路上一个人不能有，县长的车过去，路上再叫走人。
有一次，俺上仁大娘家去，下午回来晚了赶上戒严，有个人敲着铜锣喊：“戒严了！戒严了！”
俺是个七岁的小闺女，不懂啥叫戒严，还往前走。那个人走到俺跟前，咣的一声锣响，他嚷：“你咋还走？”把俺吓一跳。
俺说：“俺要回家。”
他用手一指：“上那屋里去。”
俺就去了那家卖水的屋，屋里站了好些人。天快黑了，才叫俺走。
俺哭着回到家，娘站在门口问俺咋回事，俺说戒严了。仁大娘家两个邻居的小闺女都学唱戏，跟俺年纪差不多，她们把俺带到大洋马戏班子。戏班子的人叫俺唱歌，来回走几步，最后说：“来吧。”俺跟娘说这事，娘不同意，说那是下九流，俺心里可难受了。天天见不着爹的影儿，俺就得听娘的。
三哥去潍坊找大哥了，听说八路军要打巨野城，俺和大嫂到城北赵庄爹的仁兄弟仁四叔家住。住了二十多天，听说不打了，俺回到城里。刚住下没几天，打起仗来。
打了好几天，县城打开了，八路军进城，县长曾子南和县里的官都被抓起来，爹也被抓起来。家里没男人，娘身体不好，两个嫂子都是小脚，小妹还小，俺成了家里跑腿的。俺家小麦送到磨坊，给俺个竹牌子能领面。白面不敢多要，一次就要五十斤，要多了怕生虫子。黄豆送到油坊，豆油也不能多要，要多了没处装。每隔一天，俺要上一趟南关外集市买菜。
冯家家庙离监狱二里多地，一天两次给爹送饭，俺就怕刮风下雨。监狱跟前有一处道不到两米宽，东边是住家的墙根，西边是又深又大的坑，下雨天出门全是泥道。俺穿着一双旧布鞋，提着瓦罐，里面是粥，上面是菜，干粮单拿着。雨天走到大坑边上，俺光怕滑到坑里，大风天怕刮到坑里。害怕归害怕，送饭俺风雨不误。
有一回，给爹送饭碰见公安局长，他姓国。他问俺：“小闺女，你给谁送饭呀？”
俺说：“给俺爹姜清车送饭。”
“你哥哥呢？”